¿Como defines el concepto de Lengua? No me refiero al órgano que tenemos en la boca sino a lo que la gente vulgarmente conoce como "idioma". El padre de la lingüística, Ferdinard de Saussure, define lengua como el conjunto de convenciones sociales que unen determinados sonidos (significantes) con ideas (significados), una persona que hable una lengua como el español y viaje a un país donde se hable inglés solamente escuchara sonidos sin ningún sentido, "washu washu washu" como dicen por allí.
Hubo una época donde el problema del "washu washu no existía", en la antigüedad los romanos se aseguraron de que el Latín se hablara en casi toda Europa. Podría catalogarse como un gran logro de la comprensión humana de no ser porque se necesito liquidar a varios miles de antisociales que no creían que Roma fuera tan grandiosa como para hacer tratos/someterse. Lamentablemente la lengua no es amiga de nadie y con el tiempo empezó a variar, una nueva lengua es aquella que ya no puede ser comprendida por los antiguos hablantes. De esa manera a pesar de que los argentinos hablan diferente que los españoles y los chilenos, todos ellos pueden comprenderse entre si, el "Argentino" no es una lengua.
¿A que voy con este brevísimo curso de lingüística? Pues bien, todos hemos tenido que pasar por clases de "Castellano" o Lenguaje en el colegio, y nos han hecho enfrentarnos a textos del año de la pera, donde a pesar de que el profesor nos insista que es castellano no podemos entender nada ¿O si podemos? La verdad es que el castellano de los sXVI y XVII no se diferencia del nuestro más de lo que el castellano de Chile se diferencia del de España o México (sin embargo he visto españoles sufrir en mi país por que no entienden carajo).
Alguien una vez dijo que llegaría el tiempo en que hasta el Quijote necesitaría traducción, pues bien ya no hay que esperar más pues el escritor español Andrés Trapiello ha realizado una traducción al "castellano actual" de la inmortal obra de Cervantes. ¿Quién es Andrés Trapiello? Ni idea, escritor de múltiples novelas y premiado varias veces, Trapiello parece ser un rockstar de la literatura Ibérica, pero de este lado del Atlántico (o, en el caso de Chile, del pacífico) no representa lo que un Piglia o un Bolaño. Sin embargo no podemos mirarlo en menos, no solo es un reconocido ensayista y premiado poeta, sino que también ha llevado a cabo un proyecto llamado Salon de Pasos Perdidos que describe como "Novela en Marcha" que escribe a partir de los diarios que ha llevado durante años. ¿Pero esto lo hace ser un buen traductor? Lo que es yo, hubiera preferido a algún profesor y no a un escritor, aunque no olvidemos que las traducciones hechas por escritores siempre han vendido más.
El libro viene con un comentario de Mario Vargas Llosa, quién se ha vuelto un excelente escritor de solapas (¡Si hasta aparece en la contracubierta de la saga Millenium!). Cualquiera que no siga ciegamente a Vargas Llosa sabe que el peruano nunca ha podido superar La Fiesta del Chivo aunque sus defensores lloran que las críticas negativas se deben a motivos políticos. Pero el Vargas Llosa por lo menos había mantenido un nivel de análisis decente, pero claro que eso no era tan lucrativo como el negocio de las solapas.
Vargas Llosa compara el trabajo de Trapiello con el de Andre Malraux, que limpio las fachadas de todos los edificios clásicos de Francia en contra de la opinión de los eruditos y académicos que veían en la mugre que los cubría un testamento del paso de los siglos. Sin embargo Vargas Llosa dice que luego de la limpieza "Todos pudieron admirar en su esplendor primigenio la delicadeza de sus detalles, los logros y bellezas de esas joyas intemporales". Aquí se puede ver como los años han vuelto a Mario más viejo que sabio. Primero hay que admirar como se despacha a esos eruditos y académicos que no vuelve a nombrar, me parece bastante comprensible que un Historiador admire que un edificio se vea antiguo a pesar de que a alguien aficionado a la Estética prefiera que se vea bonito. Segundo, hay que ser muy bruto para confundir Restauración con Remodelación ¿Y si Malraux hubiera decidido que la arquitectura antigua no era comprensible a los gustos modernos?
El prologo de Trapiello es aun más preocupante, empieza con frases inspiradoras y una alusión obligada a Borges pero rápidamente empieza a mostrar la hilacha. Por ejemplo dice que solo las primeras doce palabras siguen sin traducir ("En un lugar de la mancha de cuyo nombre no quiero acordarme") y sus razones son las de un niñito lerdo "si he vencido la tentación de traducir, como debiera, Lugar por Pueblo o Aldea, o No Quiero por No Llego a, ha sido solo por comprender que en ese comienzo memorable, como en el Partenón, está excusado cualquier arreglo"
…
¿Arreglo? ¡ARREGLO! Quizás al señor Trapiello habría que recordarle que en ningún universo el "no quiero" equivale al "no llego" y que la elección del "no quiero" por parte de Cervantes ha sido elogiado por escritores como Borges y Fernando Vallejo. El primero uso este "no quiero" como base de su interpretación del Quijote, si a un lector le pasan el Quijote y le dicen que es una novela policial (y los lectores de policial es un lector suspicaz) al leer ese "no quiero" empezara a pensar "¿Por qué no quiso acordarse Cervantes? Por que sin duda Cervantes era el asesino, el culpable". Vallejo por otra parte elogiaba como esa frase indicaba no solo un narrador en primera persona (en lugar del típico narrador omnisciente en tercera) sino también a un narrador con voluntad propia "Asi empieza nuestro libro sagrado, con el 'no quiero' más famoso que haya dicho un español en los mil años que lleva de existencia España […] ¿Y por que no quiere acordarse Cervantes del nombre del lugar de la mancha? Por que no se le da la gana. No quiere y Punto". Ese NO QUIERO es sublime ¿Y Trapiello dice que "debiera" haberlo traducido? ¿Y no lo hizo simplemente porque el inicio es famoso? ¡Imbécil! ¡Puto! ¡Narco!
Trapiello nos dice que el subjuntivo ya no es muy usado y que por tanto decidió modificar los tiempos verbales además cambió los dichos de Sancho por dichos populares de hoy en día. Ambas decisiones no son malas, incluso funcionan en algunos pasajes. Lo que me molesta es que haya eliminado las Hipérbaton pues son "laberínticas" para el lector hoy en día ¿Qué tan tonto cree Trapiello que es el lector de hoy en día? Me recuerda a los programadores Japoneses que cuando hacen la versión occidental de algún videojuego incluyen el nivel de dificultad "Fácil" (los juegos Japoneses solo tienen dos niveles, "Normal" y "Difícil"). La gente del sXVII no hablaba con Hipérbaton, Cervantes decide usar este recurso retorico conscientemente, "traducirlo" es un error. En casos extremos puede ser acertado modificar el texto, pero no para toda la novela. También admite que deja alguna de las mañas de Cervantes como "entrar dentro" o "salir fuera", simplemente para que la gente vea que Cervantes también podía escribir mal (ahora que en esta versión al lector no se le dice que es de Cervantes y qué de Trapiello).
Aquí recuerdo el ensayo de Fernando Vallejos sobre los libros electronicos. Vallejos decía no importarle que el ebook provocara un millon de descargas ilegales, el problema no es que roben sino que el formato permita modificar el contenido del libro, admite que jamás usa el verbo "escuchar" sino "oir" y odiaría con todo su corazón que alguien lo cambiara ¿Cervantes pensaría igual? Me imagino que le desagradaría saber que casi cambian su "no quiero" por un "no llego a".
Trapiello trata de justificar su traducción citando un pasaje donde Don Quijote habla en la imprenta de Barcelona acerca del ejercicio de traducir. Para Don Quijote traducir de cualquier lengua que no sea del Latin o del Griego es un ejercicio inútil, pués no hay ninguna gracia en traducir lenguas fáciles (y traducir el Castellano Antiguo me parece más fácil que traducir el Ruso Moderno), sin embargo Don Quijote termina diciendo "en otras cosas peores se podría ocupar el hombre que le trajesen menos provecho", y con esto Trapiello piensa que tiene la bendición de Cervantes para traducir su obra.
Pero Cervantes siempre fue reacio a la traducción y en la primera parte del Quijote, en el episodio donde se quema los libros del Caballero de la Triste Figura, se queman muchas traducciones mientras que las versiones en su lengua original se salvan del fuego. Lo que Cervantes no sabía, sin embargo, es que uno de los libros que el propone como cumbre de la literatura castellana, Tirante el Blanco, es realmente una traducción de una obra de origen catalán, Tirant le Blanc (Cervantes Epic Fail!). Este simple dato serviría para justificar el ejercicio de la traducción del Quijote, si Trapiello no lo menciona asumo que es por que no lo sabe.
La gota que colma el vaso es la siguiente frasecita de Trapiello, luego de un episodio con unos molinos de rio "Cervantes le hace decir a don Quijote: 'Ya no puedo más'. Es evidente que lo que don Quijote quería decir, y a Cervantes se le paso por alto, era esto otro, bien diferente: 'Yo más no puedo' […] Solo por esta restitución doy por bien empleados estos 14 años de trabajo". Oh, tengo que decir que la versión de Trapiello me gusta más, pero la prepotencia con que la formula, sin mencionar que la versión de Cervantes es más simple y se entiende igual (por lo menos para un chileno), es ridícula.
Pero en lugar de tirar mierda veamos el trabajo en el cual este escritor gasto más de una década. Así comienza la traducción del Quijote.
"En un lugar de la mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, vivía no hace mucho un hidalgo de los de lanza ya olvidada, escudo antiguo, rocín flaco y galgo corredor. Consumían tres partes de su hacienda una olla con algo más de vaca que carnero, ropa vieja casi todas las noches, huevos con torreznos los sábados, lentejas los viernes y algún palomino de añadidura los domingos."
What.. The.. FUCK...
En primer lugar "Lanza en astillero" no significa "Lanza ya olvidada". En una entrevista Trapiello dice que barajo varias alternativas "Un perchero, en un trastero, polvorienta, ya embotada, herrumbrosa, etc." Astillero es como se le llama al estante donde se guardaban las lanzas, alabardas y otras armas de ese tipo. La elección correcta hubiera sido "un perchero". Cervantes usa un truco retorico, nos dice que la lanza esta en el perchero, eso implica que las glorias militares de la familia ya eran olvidadas. ES UN RECURSO LITERARIO, no es algo que se tenga que traducir.
Segundo, "Adarga antigua" no es lo mismo que "Escudo antiguo". Cualquiera que juegue rol (D&D, WOW, etc.) sabe que hay diferentes tipos de escudos y todos son diferentes. La adarga era un escudo de cuero de origen arábigo, esto es sumamente importante pues viene a ser un guiño de que la familia de Don Quijote es de "sangre sucia" (si, el concepto aparece en el Quijote antes que en Harry Potter) o sea que tiene origen de algún converso árabe. Es como traducir "Katana" por "Sable", no se refiere al mismo objeto.
Por último, Trapiello traduce "duelos y quebrantos" por "huevos con torreznos". "Duelos y quebrantos" es como se le dice al plato manchego que corresponde a huevos revueltos, chorizo y tocino al sartén (ñam, ñam, desayuno de campeones). Admitamos que aunque "duelos y quebrantos" suena bien (suena épico diría yo) no se entiende mucho ¿Pero huevos con "torreznos"? ¿Qué carajo costaba poner "huevos con tocino"? A este paso la traducción de Trapiello va a necesitar otra traducción para que la podamos entender.
No estoy en contra de cosas como esta, si alguien puede hacer llegar el Quijote a más personas me parece bien, me parece loable que no estemos frente a una adaptación sino a una traducción, pero no por eso vamos a perdonar a una mala traducción. Malas traducciones hay en la historia de la literatura, por ejemplo en La Metamorfosis de Kafka el protagonista jamás se convierte en una cucaracha sino que en un "Bicho", este error le ha quitado el placer individual de imaginar al monstruo que más nos guste y ha instaurado una sola imagen para todos los lectores.
A pesar de todo Trapiello no hace un mal trabajo, la traducción no es la mejor pero se entiende y eso es suficiente. Supongo que esta edición tiene lo suficiente para cumplir su objetivo, el monumental trabajo de Trapiello no fue en vano. Así que aquí lo tienen, ya no hay excusas para no leer el Quijote... a menos que "no quieran".
No hay comentarios:
Publicar un comentario